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»Hoihoo! Wir fahren zur Hölle!«
Nichts hätte die Stimmung der beiden Krabbenfischer an 

der Reling treffender ausdrücken können als dieser Ruf. Der 
ihn ausgestoßen hatte, starrte mit verbissener Miene auf das 
Häusermeer von Hakodate, das sich wie ein riesiges Reptil 
um die Bucht dieses größten Hafens der Insel Hokkaido im 
Norden Japans wand. Ein zerkauter Zigarettenstummel, ge-
folgt von einer Ladung Spucke, flog über die Reling, über-
schlug sich ein paarmal in der Luft und fiel neben der Bord-
wand in die Tiefe. Eine Schnapswolke umgab die beiden 
Männer.

Vor ihnen breitete sich das Panorama des weiten Hafen
beckens aus. Da lag ein Dampfer mit einem rötlichen bauchi-
gen Rumpf, daneben ein Schiff, das eben beladen wurde; es 
hatte Schlagseite wie ein Mensch, der mit nassen Kleidern 
aus dem Wasser steigt und einen triefenden Ärmel hinter 
sich herzieht. Steil ragten die gelben Schornsteine der Damp-
fer in die rauchige Luft. Rote Bojen hüpften wie schwingende 
Glocken um die Schiffsleiber. Zwischen ihnen flitzten, flink 
wie flüchtende Wanzen, die Hafenbarkassen hin und her. Die 
von kleinen Wellen gekräuselte Wasserfläche, auf der sich das 
alles abspielte, sah aus wie ein buntes Stoffmuster, so viele 
Ölflecke, Brotreste und Obstabfälle schwammen auf ihr. Vom 
Wind zerfetzte Rauchfahnen flatterten darüber hin und tru-
gen Ruß und Kohlegestank mit sich. Ladebäume ächzten und 
knarrten. Neben der »Hakkomaru« lag ein Schiff, dessen An-
strich verblasst war. Der Bug mit den Klüsen und der Anker-



8

kette sah aus wie ein Ochsenmaul mit geblähten Nüstern. Es 
war das russische Schiff, das die »Hakkomaru« vor der Aus-
fahrt kontrollierte, da die Krabbenfanggründe in unmittelba-
rer Nähe der russischen Hoheitsgewässer lagen. Wie aufge-
zogene Tanzpuppen gingen zwei Posten auf dem Schiffsdeck 
auf und ab. Sie hatten, wie fast alle ausländischen Matrosen, 
Pfeifen im Mund.

Dass der eine der beiden Krabbenfischer an der Reling so 
übelgelaunt war, hatte einen besonderen Anlass. »Verflucht«, 
sagte er, »ich habe keinen Sen mehr in der Tasche. Da, fühl 
selbst!« Er packte die Hand seines Kameraden, drückte sie 
fest gegen seine Hosentasche und grinste.

»Du hast wohl wieder gespielt?« Der andere lachte, er 
fühlte durch den Stoff der Hose die scharfen Kanten eines 
Päckchens Spielkarten.

Der Kapitän der »Hakkomaru« ging an Deck spazieren. Sei-
ner Haltung war anzusehen, dass er sich wie ein Admiral vor-
kam. Der Seewind blies ihm den Rauch seiner Zigarette unter 
der Nase weg. Holzpantinen klapperten an ihm vorbei, in der 
Kombüse war Essenempfang für die Mannschaft. Anschlie-
ßend sollte die »Hakkomaru« zu neuem Fang auslaufen.

Die beiden Krabbenfischer schlenderten nach achtern, sie 
wollten einen Blick in das Logis der Saisonarbeiter werfen. 
Das Logis lag tief unten und war der finsterste Raum im 
Schiff. Es glich einem Nest voll eben ausgekrochener Kü-
ken, denn es wimmelte von Halbwüchsigen. Sie hatten sich je 
nach der Gegend, aus der sie stammten, auf die verschiede-
nen mit Schlafkojen und einigen Wandbrettern ausgestatte-
ten Verschläge verteilt.

»Hallo, ihr da! Woher seid ihr?«
Mehrere antworteten auf einmal. Sie waren alle aus den 

Elendsquartieren von Hakodate und hatten sich auf dem Schiff 
gleich zu einer engen Gemeinschaft zusammengeschlossen.

»Und woher sind die nebenan?«
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»Aus dem Süden, aus der Provinz Akita auf der Haupt
insel.«

Bejammernswerte Gestalten waren unter den Halbwüch-
sigen. Einer hatte eitrigen Schorf auf der Nase, ein anderer 
rachitische Beine und rotumränderte Augen. Die meisten 
Leute aus Akita, dem schlimmsten landwirtschaftlichen Not-
standsgebiet in Japan, boten einen ähnlichen Anblick.

In den Verschlägen roch es nach faulem Obst und nach 
dem eingesalzenen Fisch in den Fässern nebenan. Moderge-
ruch und Latrinengestank füllten den Raum.

Der Krabbenfischer mit den Spielkarten in der Tasche rief 
einer Frau lachend zu: »Von jetzt an bringt Papa den Bengel 
zu Bett!«

Es war eine Arbeiterfrau, bekleidet mit einem Kittel und 
Hosen, um den Kopf trug sie ein Tuch. Sie stand in einer 
dunklen Ecke neben einer der Kojen, gab ihrem Jungen, der 
in der Koje lag, Apfelstücke zu essen und steckte sich selbst 
die Schalen in den Mund. Mehrere Halbwüchsige waren von 
ihren Müttern an Bord der »Hakkomaru« gebracht worden. 
Einer von denen, um die sich keine Mutter kümmerte, kam 
einige Male in die Ecke und starrte die Frau an.

Die Mutter eines anderen Jungen gab allen von den Malz-
bonbons ab, die sie mitgebracht hatte. In ihrem schwarzen 
Haar klebte Zementstaub, ihre Hände waren hart und kno-
chig wie Baumwurzeln. »Vertragt euch mit Kenkichi«, sagte 
sie, als sie die Bonbons verteilte.

Manche Träne floss in diesem düsteren Raum. Die Mütter 
unterhielten sich. »Deiner ist schon groß …« – »Er ist zu 
schmächtig. Ich dürfte ihn noch gar nicht mitfahren las-
sen.« – »Unsere Kinder sind unser einziger Besitz.«

Die beiden Krabbenfischer atmeten auf, als sie wieder auf 
Deck standen. Sie wandten sich ihrem Logis im Vorderschiff 
zu. Es lag neben der Ankerklüse. Beim Fieren oder Hieven 
des Ankers wackelten alle Gegenstände im Logis. Die ras-
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selnde Kette machte einen Lärm, dass man glaubte, in eine 
Mörtelmaschine geraten zu sein. Auch hier war es dunkel. 
Die Leute hausten zusammengepfercht wie das Vieh. Es roch 
wie in einem Schweinestall. Wenn man eintrat, blieb einem 
die Luft weg.

»Ein Gestank! Zum Verrecken!«
»Wir verkommen hier im Dreck, das muss ja stinken.«
Ein Krabbenfischer mit einem kahlen Schädel, rot wie der 

Kopf eines Neugeborenen, goss eine Teeschale bis an den 
Rand voll Schnaps. Er biss große Stücke von einem gedörrten 
Schellfisch ab und trank dazu den Schnaps in großen Schlu-
cken. Ein anderer, der neben ihm hockte, besah sich die Bil-
der einer Zeitschrift, deren Umschlagseite zerrissen war. Vier 
Männer saßen hier beisammen, ein fünfter drängte sich 
hinzu, er wollte etwas von dem Schnaps abhaben. »Die nächs-
ten vier Monate sind wir auf Fahrt, so gemütlich werden wir 
es nicht mehr haben«, sagte er.

»Dafür haben wir dann die Tasche voll Geld«, entgegnete 
einer, der die Angewohnheit hatte, ständig an seiner Unter-
lippe zu lecken, und kniff die Augen zusammen. Er schwenkte 
vor den Augen der anderen einen kleinen Lederbeutel, der 
aussah wie ein flacher, runzliger Pfannkuchen, und sang:

»Ach! Mein Täschchen!
Kannst tanzen wie ein Mädchen,
und bis auf einen weißen Hals
ist alles an dir dran!«

»Hör mit deinen Zoten auf!«
Die Runde war geteilter Meinung, aber alle lachten. In der 

Koje gegenüber saß ein Krabbenfischer und sprach mit seiner 
Frau. Er lieferte ihr offenbar die Heuer ab, denn die beiden 
waren damit beschäftigt, Geld zu zählen, das auf einer Kiste 
vor ihnen ausgebreitet lag.
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»Hm! Seht euch den guten Ehemann an!« Der Grunzende 
geriet auf einmal in Wut. »Ich habe auch Frau und Kinder zu 
Hause«, platzte er heraus. Dann schwieg er und versank in 
Grübeln.

Ein anderer war jetzt an der Reihe. Er war noch sehr jung, 
hatte aber schon ein vom Schnaps aufgedunsenes Gesicht. 
Seine Koje befand sich auf der anderen Seite des Ganges, er 
rief hinüber: »Wievielmal habe ich mir schon vorgenommen, 
nie mehr auf diesem verfluchten Kahn anzuheuern, und jetzt 
habe ich mir wieder ein paar Monate aufbrummen lassen. Al-
les nur, weil ich wieder mal pleite war.« Er redete mit seinem 
Nachbarn weiter.

Plötzlich blickten alle nach der Einstiegluke. Dort wurden 
die Füße eines Mannes sichtbar. Er hatte Drillichhosen an 
und darüber eine Drillichjacke. Als er unten angelangt war, 
sah er sich um, offenbar suchte er einen Platz. Er schwang 
sich auf eine freie Pritsche und sagte: »Grüß euch, alle mit
einander. Kann man sich bei euch hier niederlassen?« Als er 
nach allen Seiten mit dem Kopf nickte, sahen die anderen sein 
Gesicht. Es war dunkel und schien mit Öl eingerieben zu 
sein. Er stellte sich vor, indem er aus seinem Leben erzählte. 
»Tja, eigentlich gehöre ich gar nicht hierher. Bevor ich mich 
anheuern ließ, war ich sieben Jahre in den Gruben. Bei einem 
Schlagwetter hätte es mich beinahe erwischt. Hab ja schon 
öfter welche erlebt, aber beim letzten Mal hat mich das 
Grauen gepackt, da bin ich abgehauen. Als es losbrach, schob 
ich gerade eine Lore. Ich wollte zum Füllort. Plötzlich leuch-
tete eine Flamme auf, so hell wie Magnesiumlicht. Wie einen 
Fetzen Papier hat es mich weggeschleudert, ich sah gerade 
noch, dass meine Lore durch den Gasdruck wie eine Streich-
holzschachtel zusammengedrückt wurde. Ich weiß nicht, wie 
lange ich ohne Bewusstsein gelegen habe. Plötzlich wachte 
ich von meinem eigenen Stöhnen auf. Und jetzt sah ich et-
was, was mir die Grube für immer verleidet hat. Sie mauer-



12

ten auf Weisung des Inspektors den Stollen zu. Ich sprang auf 
und lief zu den Leuten hin. Sie sollten aufhören, sagte ich, ob 
sie denn nicht hörten, dass noch Kumpel in dem Stollen seien. 
Das verstünde ich nicht, antwortete der Inspektor, alles würde 
zugemauert, das Feuer richte sonst zu großen Schaden an. 
Aber sie müssen doch die Hilferufe gehört haben! Sie müs-
sen doch gehört haben, dass die Rufe immer schwächer wur-
den! Ich habe geschrien und um mich geschlagen. Dann bin 
ich aufs Geratewohl den Stollen entlanggelaufen, habe mich 
mit den Händen weitergetastet und mir an der Zimmerung 
den Kopf blutig geschlagen. Ich war ganz mit Blut und Dreck 
beschmiert. Zuletzt bin ich wohl über eine Schiene gestolpert 
und mit dem Kopf auf das Eisen geschlagen. Dort haben sie 
mich gefunden.«

»So, so«, sagte einer der Fischer. »Da bist du hier ganz 
richtig, bei uns geht es auch nicht viel anders zu.«

In den Augen des Bergmanns schimmerte es gelblich. Ein 
seltsames Licht ging von ihnen aus, als er sich umblickte. Er 
schien etwas fragen zu wollen, schwieg aber. Die Männer, die 
in seiner Nähe hockten, waren meist Bauern und Fischer aus 
den ärmsten Gegenden Japans, den Provinzen Akita, Aomori 
und Iwate. Manche von ihnen saßen mit untergeschlagenen 
Beinen auf ihren Händen, es sah aus, als säßen sie auf einem 
Hängesitz. Andere hielten mit den Armen ihre Knie umfasst 
und lehnten an den hölzernen Pfeilern. Sie schauten den lus-
tigen Trinkern zu und hörten sich ihre Witze an. Ihre Gedan-
ken aber waren in der Heimat.

Aus Not hatten sie die Heimat verlassen. Nur der älteste 
Sohn war zu Hause geblieben, die jüngeren waren draußen in 
der weiten Welt, die Mädchen Fabrikarbeiterinnen in der 
Stadt. Aber auch so hatten sie nicht alle satt zu essen. Wie die 
Hitze beim Rösten die Bohnen von der Pfanne treibt, so hatte 
die Heimat sie von sich gestoßen. Sie waren in die Städte ge-
kommen, um etwas Geld zu verdienen und dann zurückzu-



13

kehren, denn der Heimat gehörte ihr Herz. Waren sie aber 
erst einmal in Hakodate oder Otaru, so kamen sie nicht mehr 
los. Sie blieben dort hängen wie Vögel an der Leimrute. Ir-
gendwo in der Welt müsste man sein, nur nicht hier in Hok-
kaido, wo es so viel Eis und Schnee gab, dass man die längste 
Zeit des Jahres keine trockenen Füße hatte. Sie verkauften 
sich für einen Pappenstiel an einen Unternehmer. Jedes Jahr 
beschlossen sie, es sollte das letzte fern der Heimat sein. Jedes 
Jahr aber unterschrieben sie einen neuen erbärmlichen Ar-
beitsvertrag. Nun waren sie allmählich wie trotzige, unver-
besserliche Kinder geworden, die aus Gewohnheit Böses tun.

Eine Frau ging durch die Logis und verkaufte Naschwerk, 
ein Mann handelte mit Arzneimitteln, andere boten Dinge 
des täglichen Bedarfs an. Die Händler waren das letzte Binde-
glied zum Festland. Angelockt von ihren Rufen, krochen die 
Leute aus den Kojen, betrachteten die Sachen und mäkelten 
an ihnen herum. Manche kauften etwas, manche machten 
sich nur über die Händler lustig.

»Deine Bonbons schmecken gut.«
»Pfui! Fass mich nicht an!« keifte die Frau und drehte sich 

um. »Was fällt dir ein, nimm deine dreckigen Pfoten weg!«
Aller Augen richteten sich auf den Übeltäter, der seelenru-

hig einen Bonbon zerkaute. Ein anderer kam eben vom Ab-
ort. Er war so betrunken, dass er sich kaum auf den Füßen 
halten konnte; trotzdem fand er Gelegenheit, der Frau, als er 
an ihr vorbeitorkelte, über die dicke rote Wange zu streichen. 
»Ei, ei, mein süßes Mädchen!«

»Eine Unverschämtheit, wie man hier behandelt wird!«
»Reg dich doch nicht so auf, Mädchen! Ich will ja nur mit 

dir schlafen.«
Sie musste gute Miene zum bösen Spiel machen, zumal da 

jetzt einer aus dem Winkel im Hintergrund nach ihr rief, of-
fenbar ein neuer Kunde. »Hierher bitte!«

»Ich komme ja schon.« Seltsam klang die Frauenstimme 
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an diesem Ort. Die Frau lächelte, aber man sah ihr an, dass es 
ihr nicht leichtfiel. »Was wünschen Sie? Von diesen hier? Ein 
oder zwei?«

»Ich wünsche süße Fleischpasteten, verstehen Sie, süße 
Fleischpasteten! Ja, Sie haben recht, am besten gleich zwei 
Stück.« Schallendes Gelächter erklang.

»Auf einer früheren Fahrt«, lallte der Betrunkene, »ist ein-
mal mein Freund Takeda … mit einer Marketenderin … nach 
unten verschwunden. Ja … der Takeda … das war einer …«

Der Betrunkene arbeitete während der Wintersaison ge-
wöhnlich in einer Gummifabrik. Wenn es Frühling wurde, 
ließ er sich auf einem Krabbenfangschiff anheuern und fuhr 
nach Kamtschatka. Jede Branche hatte in Hokkaido ihre Sai-
son, dann wurde jeweils mit Hochdruck gearbeitet. So kam es 
in der Gummifabrik häufig vor, dass die Arbeiter gleich zwei 
Schichten hintereinander leisten mussten. Von der Gummi
fabrik hieß es: »Wer hier anfängt, lebt höchstens noch drei 
Jahre.« Man sah ihm an, dass er aus der Gummifabrik kam. 
Sein Gesicht war totenbleich, seine Haut fühlte sich an wie 
Gummi und nicht wie lebende Haut.

Unter den Saisonarbeitern gab es einige, die vom »Zentral-
amt für die Erschließung Hokkaidos« angeworben worden 
waren, und andere, die sich als Streckenarbeiter für den Ei-
senbahnbau gemeldet hatten. Es gab Leute, denen jede Arbeit 
recht war, und andere, denen es nur darauf ankam, möglichst 
viel Schnaps zu trinken. Es gab gutmütige, unwissende Töl-
pel vom Lande unter ihnen, die stark waren wie Ochsen. Der 
Schulze ihres Dorfes, irgendwo in Aomori, hatte, gutgläubig 
wie sie selbst, sie ausgesucht und empfohlen. Gruppen von sie-
ben oder acht aus verschiedenen Gegenden stammenden Ar-
beitern waren den Unternehmern am liebsten. Einige kühne 
Leute von der Gewerkschaft in Hakodate hatten versucht, die 
Kamtschatkafahrer zu organisieren. Auch die Gewerkschaf-
ten von Aomori und Akita bemühten sich, Verbindung mit 
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den Krabbenfischern zu bekommen. Aber die Leitung der Fi-
schereigesellschaft fürchtete solche Verbindungen wie die 
Pest und unternahm alles, um sie zu verhindern.

Der Steward des Schiffes, bekleidet mit einem weißen 
Frack, rannte geschäftig hin und her und brachte Flaschen 
mit Bier und Tablette mit Likör und Obst in die Offiziers-
messe. Dort ging es hoch her. Der Direktor der Fischerei
gesellschaft, der Kapitän der »Hakkomaru«, der Inspektor 
Asagawa, der Kommandant des Zerstörers, der in Kürze zum 
Patrouillendienst ins Ochotsker Meer auslaufen sollte, der 
Chef der Hafenpolizei und der Sekretär der Seeleutegewerk-
schaft hatten sich zu einem Gelage zusammengefunden. »Du 
glaubst nicht, was die vertragen können«, flüsterte der Ste-
ward im Vorbeigehen einem der Krabbenfischer zu.

In dem Logis, oder besser gesagt, in dem Loch, in dem die 
Saisonarbeiter hausten, brannte eine elektrische Birne mit 
trübem, rötlichem Licht. Tabaksqualm und menschliche Aus-
dünstungen verpesteten die Luft. Es stank wie in einer La
trine, und die Menschen in den Kojen waren die Schmeißflie-
gen darin.

Plötzlich erschien Besuch.
Der Inspektor, als Vertreter der Fischereigesellschaft, der 

Kapitän, der Chef der Konservenfabrik und der Chef der Sai-
sonarbeiter stiegen durch die Luke. Der Kapitän hielt sich ein 
Taschentuch vor die Nase.

Die Gänge sahen aus wie Müllgruben, Apfelgriebse und 
Bananenschalen, verfaulte Melonen, alte Stiefel und ver-
beulte Essgefäße lagen in ihnen herum. Die Menschen, die 
durch diese Gänge schlurften, hatten rote Trinkergesichter.

Der Inspektor blickte verächtlich auf den Schmutzhaufen, 
spuckte aus und rief mit schneidender Stimme: »Hallo! Mal 
alle herhören!« Er stellte einen Fuß auf den Rand einer Koje 
und schlug mit einer Weidengerte pfeifend durch die Luft. 
Steif und gereckt stand er da, sein Gesicht glich einer Maske, 
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sein Mund einem dunklen Loch, aus dem abgehackte Worte 
bellten. Furcht und Schrecken verbreitete er um sich. »Ein 
für allemal lasst euch gesagt sein: Die Fahrt dieses Krabben-
fangschiffes ist nicht nur ein geschäftliches Unternehmen. 
Sie wird Folgen von internationaler Bedeutung haben. Es 
geht darum, wer der Stärkere ist: Wir, das Volk des Kaiserrei-
ches Japan, oder der Russe. Unser Unternehmen wird diese 
Frage entscheiden. Wenn wir dabei den Kürzeren ziehen, was 
nie geschehen darf, dann können wir für immer einpacken; 
dann bleibt uns allen nur übrig, uns den Bauch aufzuschlit-
zen und mit Mann und Maus auf den Grund des Ochotsker 
Meeres zu versinken. Man soll nicht länger über uns lächeln 
und uns für klein und unbedeutend halten! Wir werden den 
Barbaren schon zeigen, dass wir uns von ihnen nicht klein-
kriegen lassen.« Pfeifend sauste die Gerte durch die Luft. Die 
Zuhörer waren wie benommen von der Besessenheit dieser 
Worte.

Die Stimme hinter der Maske nahm jetzt einen belehren-
den Ton an. »In der Herstellung von Fischkonserven und in 
der Verarbeitung von Krabben und Lachs haben wir einen 
großen Vorsprung vor dem Ausland. Wir wollen diesen Vor-
sprung halten. Aber auch für Japan haben wir eine Mission 
zu erfüllen. Das hängt mit der Übervölkerung Japans zusam-
men, mit der Notwendigkeit, die Bevölkerung zu ernähren. 
Aber das versteht ihr nicht, dazu seid ihr zu dumm. Zum 
Schluss will ich nur noch eines sagen: Den Schutz unseres 
Schiffes, auf dem wir zum Wohle des Kaiserreiches Japan un-
ter Einsatz unseres Lebens die Wogen des Nordmeeres befah-
ren, hat die Kaiserliche Kriegsmarine übernommen. Wenn es 
unter euch welche geben sollte, die verseucht sind von mo-
dernen Ideen und in Russland ihr Vorbild sehen, so sind das 
Verbrecher, Verbrecher und Verräter des Kaiserreichs Japan, 
daran sollt ihr denken …« Die näselnde Stimme des Inspek-
tors brach ab, statt weiterer Worte hörte man laute Rülpser.


